〈印象中最美的地方〉

【引導寫作：寫篇文章紀錄一個富有地方色彩、風土民情的所在。它可能在城市的某一個角落，也可能是鄉下的某一小鎮或村落，只要曾經與你的生命有過關聯，都可以作為寫作的素材。】



印象中美麗的風景……

用現在社會上時興的語彙來形容，在一天近十二小時的工作之餘，大多待在家，即便連週末也鮮少跨離開文山區，應該算得上是「宅男」了。從高中畢業，在仍笑起來青澀、行止忸怩害羞、情懷懵懂的青少年時期，背負著漫無邊際的對大學生活、對台北城、對首善之區的憧憬──其實如今細想起來，當時似乎只是什麼也沒想過──來到木柵後，就再不曾真正離開過這裡，牢牢地給困在這了。

曾經到過觀光的南國島嶼，花襯衫、人字拖、西方遊客滿街；曾經走在叢林裡，遙看歷史裡文明的起落興滅一如磚砌精刻佛塔的榮光已然頹圮；曾經，在五陵原上、秦川黃塵裡細數俑馬弓矢，細數髮竹般的千年功過；曾經登行在從黃土大地拔地而起的花崗岩峻嶺上，看豪俠聚嘯、刀光劍影和獨步懸壁棧道的絕險，更難忘的是半夜隻身在孤峰嶺落落塊石上，看滿天星燦、天宇周覆邊際時當刻內心無有悲喜之茫默無語……。

再熱鬧的風景，人往人來、熱帶繽紛，似乎都安頓不了心，只是更增匆促飛往飛來後隨即面對上班生活的無奈和疲憊。再滄桑久遠的風景，如秦川大地、吳哥面容，也只是徒留吁歎。最終，還是回到尋常裡來，回到世界地理的一隅，回到這濕熱濕冷迭替不斷、回到這小小的盆裡來，靜靜在盆邊窩居，在書裡、在文字裡如常地生活著。

曾經，有那麼十天，離開此地飛往世界另一頭，那裡的水是逆旋著流走的，那裡的冬是這裡的夏，這裡的冬是那裡的夏。印象中，那裡道路漫漫，似乎不見盡頭，夾路盡是皚雪封冰覆嶺的崇山和四季分明的蓊鬱林木，空氣乾冷清澈，一如年曆掛畫，草綠如茵，花肆意綻出飽和的色彩，屋宇建築童話風情十足，有牧牛、綿羊，有毛細如絲綢的羊駝，和說不盡的愜意輕鬆。

那是印象中最美的地方？

印象中還有一個地方。那裡夏天的時候很靜，不知哪來的蟬鳴叫得聒耳，除此外，卻一無聲音，靜得出奇，彷彿只有你一人。夏天的時候，日頭大得很靜，一切都止住了，只見地面溶溶上騰的熱氣。印象中，那是最美的地方。

在工作忙碌之後，在重新回到自己一個人的時候，騎著車，爬上住家社區的四十度斜坡，我看到從巷弄兩邊不高的舊宅寓間鋪放開來的藍藍天空，不尋規則的電線一一劃過；兩旁弄口、或二樓或三樓或五樓陽台前窗台上有妄生恣長的九重葛和草葉盆花點飾；矮伏在視線盡處的小小山頭茂生著綠翠層次不一雜樹野草，棉軟軟的雲散著邊絮緩緩移挪著，我聽見風迎面拂過頰邊耳際，說：「這，是最美的地方」。

2010/04/01